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epresenta en la clase obrera la falta total de habilidades.

No le es familiar la garlopa ", ni la plomada ", ni el

martillo, ni siquiera el azadén. Sus herramientas son el

costal' y la coyunda? aparejo de humano animal de

carga. El changador de esquina es el canto rodado del
pauperismo.

Nadie como este obrero puede decir que vive de sus costillas. La
resistencia de éstas es su Unica facultad. Sus manos y su cabeza son
torpes para todo. Es como la reduccion del carro de transportes, con eje,
ruedas y arandelas de hueso humano. Generalmente carece de toda
inteligencia para multiplicar sus fuerzas con la mana; desconoce la
eficacia de la palanca y de la calzadera para economizar esfuerzos, y sélo
puede con aquellos pesos que se hallan al alcance de la accion de sus
musculos.

Trabaja sin orden ni regularidad; unos dias mucho, otros nada. En el
fondo es un verdadero holgazan, prefiriendo al trabajo regular y seguido,
reventarse en una hora para vagar el resto del dia, tumbado en el umbral
de una puerta, idiotizandose al sol.

Entre todas las castas de changadores, el mas torpe es el changador
de esquina. El de los andenes es activo y agil para correr tras de los
pasajeros, y algunos hasta ingeniosos para obtener con una frase aguda
el transporte de una maleta en medio de tumultuosas competencias;
informa al viajero sobre hoteles o cualquier otra casa de alojo transitorio,
sobre las novedades de la ciudad y el suceso culminante del dia.

El changador de puerto es todavia mas despierto. Aunque en su vida
no haya visto un mapa, tiene un notable instinto geografico, conociendo
en la cara de los viajeros el pais de donde proceden. Es, ademas, casi un
poliglota, dominando en todas las lenguas vivas y hasta en las indo-
asiaticas aquellos conceptos relativos al ofrecimiento de servicios
profesionales. Conoce también las oscilaciones de todos los sistemas mo-
netarios del mundo, sabiendo que cualquier peso extranjero, excepto el
paraguayo, que va no pesa absolutamente nada, vale tres veces mas que
el nuestro. Su genio econémico es notable, pudiendo dar lecciones a
nuestros hacendistas sobre la conversiéon del papel moneda sin que sufra
ningin quebranto, pues el changador de muelle opera a oro, cobrando en
efectivo el valor puramente teérico de nuestra moneda, valiéndose para
ello de una argumentacion sofistica y convenciendo al viajero de que
durante los 25 dias que ha andado dando tumbos por el océano, los
pesos de papel se han puesto a igual valor que los pesos de oro. Estas
ventajosas operaciones han transformado a muchos changadores en
cambistas y no sera extrano que alguno haya llegado hasta banquero.

Ninguna de estas cualidades de despejo posee el changador de
esquina. La coyunda a la cintura y el costal al hombro, recostado en la

! Costal: saco, bolsa.
2 Coyunda: correa o soga con la que, generalmente, se uncen los bueyes.



pared, se pasa la mayor parte de los dias en la inercia. Cuando se juntan
varios en la misma esquina suelen darse bromas cuya delicadeza puede
competir con los respingos de las mulas; se prodigan manotones mutuos,
se tiran la gorra, se zurriaguean con la coyunda y se cazan a lazo. El
lenguaje es de puro corte académico®: sus didlogos con los cuarteadores’
es de lo mas escogido que puede ofrecerse; sus flores a las sirvientas
superan a los discretos de la comedia clasica; sus interjecciones son
propias de un abate. El santoral les debe una expresiéon mistica
pronunciada a cada momento.

Por lo general se alimentan mal, y la carga de un baul vacio les
arranca copioso sudor, fatigas de mal comer. La mayor parte de ellos son
solteros y viven en camada en el altillo de un almacén muy pobre,
acostados sobre sacos de paja. Algunos, a pesar de su flojera interna,
conservan excelente aspecto exterior, cierta belleza montaraz como la
figura que acompana a las presentes lineas.

En las horas de atorrancia, que son las mas del dia. y después de los
respingos, suelen consagrarse con el vigilante a dilucidar intrincados
asuntos de politica contemporanea, haciendo pintorescas apologias del
partido vacuno, de la famosa muieca de Pellegrini y de la mirada aviesa
del Presidente. Comentar los editoriales que uno de ellos lee al corro en
medio de una atenciéon que generalmente ya no se presta a la literatura
editorial, género periodistico que a ellos les llama la atencién Ginicamente
por lo de la palanca, la palanca de la civilizacién, la palanca del progreso,
la palanca de las instituciones, la palanca del orden, y, finalmente, la
palanca nacional, que es el resumen de todas las palancas de la seria,
fecunda y trascendental literatura de los articulos de fondo. En este
apalancamiento hay cierta analogia entre periodistas y changadores de
esquina. Es para éstos una literatura grafica, inabstracta, en la cual ven
subir y bajar apalancados todos los problemas de la vida colectiva y a
muchos doctores que se apalancan mutuamente.

Los changadores de esquina profesan gran ojeriza a dos empresas
que les hacen una competencia mortal: la empresa de Mensajeros y la de
los carritos de la Mosca®. A todo muchacho uniformado con pantaléon de
franjas y gorra engalanada, que lleva una carta en la mano, le miran con
inquina, y tratan de animal de tiro, de parejero o, al vestido de blusa
larga que va entre las varas de un carrito y canta por la noche en un café
de la calle 25 de Mayo. Cualquier sistema de locomocién les parece
menos digno que el ejercido con las espaldas. Dan a su trabajo la im-

® Obsérvese c6mo el autor usa una caracteristica irénica popular habitual en el Rio de la Plata y en Buenos
Aires especialmente.

* Cuarteador: el que cuartea o tira con una cuerda asida al caballo, un carro en dificultades.

® Empresa de transporte que stbitamente comenzé a competir con los changadores, aliando el trabajo del
mandadero con la facilidad del vehiculo, ya que sus elementos para el servicio eran los carritos verde
oscuro, con dos ruedas finas ribeteadas de rojo, varas ligeramente curvadas y cincha de cuero charolado, y
los hombres que, en mangas de camisa a cuadros y boina azul, tiraban de aquéllos, que ostentaban su
identificacién en los costados con grandes letras pintadas: Empresa La Mosca.



portancia que se acuerda al sudor, al aciago sudor de la sentencia
biblica, que ellos derraman, no en metafora, sino de un modo positivo, en
agua caliente nacida del cuerpo cansado.

Con los medios de transporte econémico, con los trucs® de la changa,
van desapareciendo de las esquinas estos hombres de la coyunda y del
costal, quedando sélo los viejos sin reclutarse en las empresas, a los
cuales, al faltar a su puesto de treinta afios, hay que buscarles en la
camilla de un hospital. Su vida es una mezcla de independencia y
servilismo, de inercia y fatigas, de miseria y bailes de acordedén, de
guitarra y de gaita. Nadie les manda, mandandoles todo el mundo.
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® El autor escribe “trucs” en lugar del correcto “truts” haciéndose eco de cémo lo pronunciaria el personaje
sobre el que ha escrito.
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